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Come farfalle     

In un bosco, poco lontano da qui, vivevano un tempo le farfalle Ciliegia, 

così chiamate per via del colore rosso vivo delle loro ali. Il loro re si 

chiamava Pondoron III, era un sovrano buono, ma poco risoluto.  

Il bosco offriva loro riparo dalla pioggia e ampie radure, rigogliose di fiori 

profumati. Era facile incontrarle, si poteva osservarle mentre si rincorrevano 

radenti alle verdi colline, oppure abbarbicate, come rossi grappoli profumati, 

sui rami degli alberi. All arrivo dell inverno migravano verso i prati del sud, 

per poi tornare in primavera. Questo era un viaggio lungo e pericoloso, ma il 

clima rigido non permetteva loro di restare nel bosco durante la stagione 

fredda. 

Un oscura ombra si era, però, proiettata sulle farfalle Ciliegia molti anni 

prima, quando ancora si era sotto il regno del primo Pondoron. 

L inquinamento prodotto dagli uomini e respirato dagli alberi e dai fiori 

veniva assimilato dai bachi, che mangiavano le foglie e dalle farfalle, ghiotte 

di polline. Entrato nell organismo, colpiva, privando le farfalle del dono più 

prezioso: le ali. 

Dapprima c erano stati solo sporadici casi e le farfalle senz ali erano perlopiù 

esseri tristi, che morivano nel giro di pochi mesi. Poi il fenomeno crebbe sotto 

il regno di Pondoron II ed egli decise che era dovere della comunità aiutare 

quelle sfortunate creature a sopravvivere. Era un compito duro, le farfalle 

senz ali dovevano essere nutrite e tenute alla larga dai predatori. Non tutte le 

farfalle vollero sobbarcarsi questo peso e così tutto il fardello andò a gravare 

sulle famiglie delle sfortunate e su alcune volenterose che decisero di 

dedicarsi alla loro assistenza.      

Falafo e Aurilo erano gemelli. Sin da piccoli avevano giocato assieme 

nell asilofoglia e fantasticato guardando gli adulti librarsi nell aria. Assieme 

erano arrivati al particolarissimo momento della metamorfosi e Aurilo era 

sbocciato in tutto il suo splendore scarlatto, mentre Falafo non era neanche 
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riuscito ad uscire dal guscio che la madre, con le lacrime agli occhi, lo aveva 

raccolto e portato via dagli occhi del fratello. 

 
Mamma mamma!

 
Aurilo continuò a gridare e piangere per alcune ore, 

poi finalmente la madre atterrò sull asilofoglia.  

Aurilo capì dal volto della madre che era meglio non fare  domande. Un colpo 

di vento lo sospinse e lui vide l asilofoglia allontanarsi dai suoi piedi.  

 Mamma! Sto volando! 

La madre si fece forza e gli volò accanto: 

 

Continua a sbattere le ali, non ti 

fermare, seguimi, devi imparare molte cose.  

Aurilo la seguì sopra la foresta, migliaia di altre farfalle Ciliegia volavano 

nella brezza primaverile e i due si unirono al corteo, amalgamandosi ai rossi 

riflessi del bosco. 

L emozione del volo allontanò da Aurilo la preoccupazione per il fratello, per 

qualche tempo. Ma i giorni passavano e le domande nella sua testa si facevano 

sempre più insistenti. 

Un mattino, finalmente, la madre gli disse che sarebbero andati a prendere 

Falafo. Con lei c erano anche alcune amiche. Durante il tragitto fu spiegato ad 

Aurilo ciò che era accaduto a suo fratello: 

 

E nato senza le ali e non potrà 

mai volare 

 

gli disse la madre 

 

l Albero delle senz ali è il posto dove 

vengono portati quelli come lui per imparare a sopravvivere. Un tempo si 

trovava in mezzo al bosco, ma il re decise di trasferire tutte le senz ali lontano, 

verso la pianura, perché ad alcuni dava fastidio la presenza di quelle 

malcapitate tutte assieme. Non sarà una vita facile per noi, ma si tratta di tuo 

fratello e la sua esistenza dipenderà dalla nostra buona volontà. 

In quel momento Aurilo capì che era diventato adulto, la sua metamorfosi si 

era completata in quella grande responsabilità che gli era stata data. 

Le farfalle atterrarono all Albero delle senz ali. 

Vi erano piccole entrate scavate nella corteccia. La mamma bussò nel legno e 

gridò il nome di Falafo. 

Aurilo osservò quella creaturina uscire dalla fessura: gli assomigliava, ma 

senza le ali sembrava infinitamente più piccola di lui. Lo abbracciò 

ugualmente e subito si misero a giocare lungo i rami dell Albero. Aurilo 



 

3

 
cercava di non volare per non ferire il fratello, ma Falafo correva velocemente 

sui rami e Aurilo, ingombrato dalle ali, non riusciva a stargli dietro. 

 
Se non le usi cosa ce l hai a fare? 

 
disse Falafo mentre sfrecciava lungo il 

tronco. 

La madre e le altre farfalle rimasero per un po a parlare con una farfalla 

guardiana: 

 

Le abbiamo insegnato ad arrampicarsi, a nascondersi nella 

corteccia e a correre velocemente 

 

disse questa 

 

è una farfalla sveglia e 

determinata, ma avrà bisogno di molto aiuto, soprattutto per il cibo e la 

protezione dai predatori. 

Verso sera ripartirono. In quattro presero Falafo tra le zampe e spiccarono il 

volo. Aurilo e la mamma le seguivano.  

 

Guardatemi, sto volando! 

 

Gridava Falafo a squarciagola, dibattendo le 

zampette nell aria, mentre la foresta si mostrava all orizzonte e il sole le si 

addormentava tra le braccia.      

Da quel giorno iniziò una nuova vita. Per Falafo fu attrezzato un albero con 

ripari e scavi nella corteccia, molti amici andavano a trovarlo portando 

qualcosa da mangiare e alleviando le fatiche della madre.  

Un giorno però si sparse la notizia che era caduto l obbligo di trasporto delle 

senz ali per la migrazione. Re Pondoron II aveva creato una legge per 

obbligare le farfalle Ciliegia a trasportare le senz ali nella migrazione verso i 

prati del sud. Ma i consiglieri di Pondoron III convinsero il re che era troppo 

pericoloso migrare con addosso il peso delle senz ali e che se uno voleva 

farlo, doveva essere una sua libera scelta e non un imposizione.  

Tutte le farfalle disposte al trasporto si radunarono, ma videro che erano 

veramente poche. C erano decine di farfalle all Albero e molte altre nel bosco, 

l inverno le avrebbe uccise. 

Qualcuna mormorò: 

 

Almeno ne salveremo un po 

 

ma Falafo obiettò: 

 

tutte le senz ali sono d accordo su una cosa: se anche soltanto una di noi verrà 

lasciata qui, le altre rimarranno con lei! 
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Crebbe un brusio, altre senz ali si unirono alle volontarie confermando le 

intenzioni di Falafo. La mamma e Aurilo capirono che era inutile cercare di 

convincerle.      

L autunno arrivò con una ventata gelida sul cuore di Aurilo. Presto avrebbe 

dovuto lasciare il fratello. Tutte le senz ali dell Albero erano state trasportate 

nel bosco e messe al riparo in grossi tronchi concavi; i parenti cercavano 

ancora di farle ragionare, ma le senz ali erano un gruppo compatto e si erano 

dichiarate specie indipendente. Grosse riserve di cibo erano state portate nei 

tronchi, ma tutti sapevano che difficilmente le senz ali avrebbero passato 

l inverno. 

Al momento della partenza, Falafo andò su un ramo alto per salutare il 

fratello:  non piangere  gli disse  ci vediamo in primavera! 

Le farfalle Ciliegia partirono con una grande angoscia nel cuore, ma più forte 

era la paura di non riuscire a compiere la migrazione. In un angolo del cuore 

di tutte c era poi un pensiero, che la maggior parte delle farfalle cercava di 

cancellare senza riuscirvi: da quel giorno non vi sarebbero stati più affanni e 

le senz ali avrebbero presto smesso di soffrire, o meglio, presto le farfalle 

Ciliegia avrebbe smesso di soffrire per la misera condizione delle senz ali. 

Mentre la nuvola rossa si allontanava, Falafo cominciò a dare disposizioni per 

la sopravvivenza:  ce la faremo  diceva 

 

l unione ci salverà. 

Le farfalle Ciliegia erano quasi a metà del viaggio e riposavano tra i rami di 

un salice. Aurilo si guardò intorno e in tutti gli occhi lesse la stessa richiesta, 

la stessa consapevolezza maturata nei lunghi giorni di volo; si fece coraggio e 

volò su un ramo alto, come fa una farfalla quando deve parlare alle altre. 

 

Dobbiamo tornare indietro 

 

disse senza mezzi termini 

 

o saremo uccise 

dal rimorso per aver abbandonato i nostri fratelli. Non spetta a noi decidere la 

fine delle loro sofferenze e non spetta a noi dire che le loro vite non meritano 

di essere vissute. Non sono solo i nostri figli, i nostri fratelli, i nostri amici; 

sono parte viva e partecipante della nostra società. Se non torniamo indietro 

non voleremo più, perché non bastano le ali per volare. Non sono le senz ali il 

peso che ci estinguerà, ma il nostro egoismo. 
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Si alzarono alcune voci: 

 
è troppo tardi, l inverno è troppo vicino! 

 
ma la 

decisione era già stata presa, i prati del sud erano, nei loro cuori, più freddi e 

spaventosi dell inverno. Alcune decisero ugualmente di proseguire, ma la 

maggior parte tornò indietro. 

L inverno si faceva già sentire, quando le senz ali, strette le une alle altre più 

che mai, videro il ritorno della nuvola rossa. Falafo fece posto al fratello. 

Aurilo, con le ali, lo coprì dalla neve che si insinuava nel tronco scavato. Le 

farfalle Ciliegia erano finalmente un unico cuore pulsante, intrepido contro il 

gelido vento invernale. 

La primavera attraversò la foresta nel turbinio di mille petali rossi: le ali delle 

farfalle Ciliegia erano cadute per il grande freddo, ma loro erano salve. Da 

allora avrebbero dovuto collaborare tutte per procurarsi il cibo, per difendersi, 

avrebbero dovuto adeguarsi a guardare il mondo dal basso. Aurilo e Falafo 

divennero due importanti consiglieri di re Pondoron III e con le altre senz ali 

costruirono grandi tane sotterranee per sopravvivere agli inverni.  

In un bosco, poco lontano da qui, vivevano un tempo le farfalle Ciliegia. 

Quelle che avevano proseguito la migrazione erano andate incontro ai veleni 

mortali d una città sorta sopra i prati del sud. Oggi non vi sono più rossi 

grappoli abbarbicati sui rami, ma se vi recate in quel bosco e guardate con 

attenzione, potrete scorgerne qualcuna che timidamente vola di fiore in fiore e 

certamente un giorno torneranno ad essere migliaia, perché con loro portano 

una memoria più forte del gelo, più impetuosa della bufera: sono le figlie delle 

coraggiose farfalle che seppero tornare indietro sulle paure e i pregiudizi, che 

seppero salvarsi amalgamando i loro cuori, che seppero volare senz ali.         
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